Top.Mail.Ru
? ?

Previous Entry | Next Entry

Что-то редактора ЖЖ перешли на совсем уж ручной режим работы

Опять -- впервые с постами журнала

Данный пост спокойно стоял в украинском топ-25 на Главной страницы, постепенно поднявшись за несколько часов до 10 места в рейтинге записей, но... как только он стал подниматься еще выше (догадка), его... удалили с Главной в "Другое" (!!!)

Где он и стоит сейчас на 22 места, соответствующим примерно 7--8 позициям, которые мог бы занять в украинском топе на Главной

Ну а теперь -- к посту:

Учитывая, что этот "подлинный ужас" испытал мальчик, который в будущем станет "королем ужасов" Стивеном Кингом, мне кажется, есть смысл обратить внимание на это его воспоминание о 4 октября 1957 года, когда Советским Союзом... неожиданно для США и всего остального цивилизованного мира был впервые в истории человечества выведен в космос -- на околоземную орбиту -- первый искусственный спутник Земли



Источник фотографии: https://svopi.ru/hournews/12814

Итак, 4 октября 1957 года посвящается...

Беру на себя смелость сделать в цитируемом отрывке дополнительную разбивку на абзацы, купюр и выделить некоторые места, а также снабдить отрывок из книги Стивена Кинга своим послесловием:

«Стивен Кинг

Танец смерти (Мрачный танец)

<…>
Впервые я пережил ужас — подлинный ужас, а не встречу с демонами или призраками, живущими в моем воображении, — в один октябрьский день 1957 года. Мне только что исполнилось десять. И, как полагается, я находился в кинотеатре — в театре «Стратфорд» в центре города Стратфорд, штат Коннектикут.

Шел один из моих любимых фильмов, и то, что показывали именно его, а не вестерн Рандольфа Скотта или боевик Джона Уэйна, оказалось вполне уместно. В тот субботний день, когда на меня обрушился подлинный ужас, была «Земля против летающих тарелок» (Earth vs. the Flying Saucers) Хью Марлоу, который в то время, вероятно, был больше известен по роли кокетливого и страдающего безудержной ксенофобией приятеля Патриции Нил в фильме «День, когда Земля остановилась» (The Day the Earth Stood Still), чуть более старой и гораздо более рациональной научно-фантастической картине.
<…>
И вот как раз в тот момент, когда в последней части фильма пришельцы готовятся к атаке на Капитолий, лента остановилась. Экран погас. Кинотеатр был битком набит детьми, но, как ни странно, все вели себя тихо. Если вы обратитесь к дням своей молодости, то вспомните, что толпа детишек умеет множеством способов выразить свое раздражение, если фильм прерывается или начинается с опозданием: ритмичное хлопанье; великий клич детского племени «Мы хотим кино! Мы хотим кино! Мы хотим кино!»; коробки от конфет, летящие в экран; трубы из пачек от попкорна, да мало ли еще что. Если у кого-то с четвертого июля сохранилась в кармане хлопушка, он непременно вынет ее, покажет приятелям, чтобы те одобрили и восхитились, а потом зажжет и швырнет к потолку.

Но в тот октябрьский день ничего похожего не произошло. И пленка не порвалась — просто выключили проектор. А дальше случилось нечто неслыханное: в зале зажгли свет. Мы сидели, оглядываясь и мигая от Яркого света, как кроты.

На сцену вышел управляющий и поднял руку, прося тишины, — совершенно излишний жест. Я вспомнил этот момент шесть лет спустя, в 1963 году, в ноябрьскую пятницу, когда парень, который вез нас домой из школы, сказал, что в Далласе застрелили президента.
<…>
Мы сидели на стульях, как манекены, и смотрели на управляющего. Вид у него был встревоженный и болезненный — а может, это было виновато освещение. Мы гадали, что за катастрофа заставила его остановить фильм в самый напряженный момент, но тут управляющий заговорил, и дрожь в его голосе еще больше смутила нас.

— Я хочу сообщить вам, — начал он, — что русские вывели на орбиту вокруг Земли космический сателлит. Они назвали его… «спутник».

Сообщение было встречено абсолютным, гробовым молчанием. Полный кинотеатр детишек с ежиками и хвостиками, в джинсах и юбках, с кольцами Капитана Полночь,[7] детишек, которые только что узнали Чака Берри и Литтла Ричардса[8] и слушали по вечерам нью-йоркские радиостанции с таким замиранием сердца, словно это были сигналы с другой планеты. Мы выросли на Капитане Видео[9] и «Терри и пиратах».[10]

Мы любовались в комиксах, как герой Кейси разбрасывает, как кегли, целую кучу азиатов. Мы видели, как Ричард Карлсон в «Я вел тройную жизнь» (I Led Three Lives) тысячами ловит грязных коммунистических шпионов. Мы заплатили по четверть доллара за право увидеть Хью Марлоу в «Земле против летающих тарелок» и в качестве бесплатного приложения получили эту убийственную новость.

Помню очень отчетливо: страшное мертвое молчание кинозала вдруг было нарушено одиноким выкриком; не знаю, был это мальчик или девочка, голос был полон слез и испуганной злости: «Давай показывай кино, врун!»

Управляющий даже не посмотрел в ту сторону, откуда донесся голос, и почему-то это было хуже всего. Это было доказательство. Русские опередили нас в космосе. Где-то над нашими головами, триумфально попискивая, несется электронный мяч, сконструированный и запущенный за железным занавесом. Ни Капитан Полночь, ни Ричард Карлсон (который играл в «Звездных всадниках» (Riders to the Stars), боже, какая горькая ирония) не смогли его остановить. Он летел там, вверху… и они назвали его «спутником».

Управляющий еще немного постоял, глядя на нас; казалось, он ищет, что бы еще добавить, но не находит. Потом он ушел, и вскоре фильм возобновился
<…>
Будущее, полное ПИОНЕРСКОГО ДУХА; больше того, будущее, полное АМЕРИКАНСКОГО ПИОНЕРСКОГО ДУХА. Взгляните на обложку оригинального издания «Марсианских хроник» Рэя Брэдбери в издательстве «Бэнтэм». Рэй тут ни при чем, это произведение художника, порождение его воображения; но нет ничего этноцентрического или откровенно глупого в этом классическом синтезе научной фантастики и фэнтези: космонавты, сильно смахивающие на солдат морской пехоты, высаживающихся на берег Сайпана[11] или Таравы.[12] На заднем фоне не корабль, способный двигаться быстрее света, а ракета, и командир вполне мог бы быть взят из фильма Джона Уэйна: «Вперед, молокососы, неужели вы не хотите жить вечно? Где ваш ПИОНЕРСКИЙ ДУХ?»

Такова была колыбель основной политической теории и технологических снов, в которой я и множество других детей войны качались до того дня в октябре 1957 года, когда колыбель внезапно опрокинули и мы вывалились. Для меня это был конец сладкого сна… и начало кошмара.

Дети поняли последствия того, что совершили русские, так же быстро и полно, как все остальные, — во всяком случае, не менее быстро, чем политики, которые изо всех сил старались представить себя в хорошем свете в этой катастрофе. Огромные бомбардировщики, которые в конце Второй мировой войны уничтожили Берлин и Гамбург, к тому времени уже устарели. В словаре ужасов появилось новое мрачное сокращение — МБР (межконтинентальная баллистическая ракета).

Как мы поняли, эти МБР — всего лишь увеличенные немецкие Фау-2. Они способны нести огромное количество ядерной смерти и разрушения, и если русские попытаются что-нибудь выкинуть, мы просто сметем их с лица Земли. Берегись, Москва! Тебя ждет большая горячая доза ПИОНЕРСКОГО ДУХА!

Но каким бы невероятным это нам ни казалось, по части МБР русские от нас не отстали. Ведь МБР — это всего лишь большие ракеты, а русские не могли запустить свой спутник с помощью бетономешалки.

И вот в таком контексте в стратфордском кинотеатре вновь начался фильм, и зловещие щебечущие голоса чужаков повторяли: «Смотрите на небо…, предупреждение придет с неба… следите за небом…»

Источник информации: https://lit.wikireading.ru/31737


Замечаательный отрывок от автора "Зеленой мили", "Сияющего"  и "Побега из Шоушенка", не правда ли?

Ну так вот, просто попробуйте теперь представить себе: до какой же степени потребовалось тоталитарно обработать мозги населения Соединенных Штатов Америки к 1957 году XX века, чтобы оно... вот так отреагировало на всего лишь первый в истории цивилизованного человечества запуск в космос искусственного спутника Земли (!)

Чтобы это вызвало НЕ изумление, затаенным восхищение, этакое всеобщее "ух ты!", а гробовую тишину "подлинного ужаса"

Помню, как в белорусской деревушке в лесах вся деревня собралась в чьем-то доме с телевизором, чтобы посмотреть, как американцы высаживаются на Луну, посмотреть именно с изумлением, затаенным восхищением и внутренним "ух ты!", ведь вот она -- Луна -- как раз была перед глазами на ночном небе

И это -- в "тоталитарном Советском Союзе" (!!!)

А тут...

В "самой свободной в мире стране"...

Просто, чтобы вы начилие этой разницы понимали...




Добавить в друзья


Comments

( 17 comments — Leave a comment )
chipdenis
Oct. 4th, 2018 04:13 pm (UTC)

А какое телевидение транслировало высадку американцев на Луну? СССР вроде как то событие игнорировал , и трансляции не было.

hippy_end
Oct. 4th, 2018 04:59 pm (UTC)
Бли, вот до чего людям мозги промыли

Советское телевидение транслировали, Первый канал

Или Вы полагаете, что в белорусской деревушке в лесах на антенну могли какое-то другое телевидение ловить???

Не перестаю поражаться, когда люди, которые НЕ жили в какое-то время, знают, что тогда происходило "лучше", чем непосредственные очевидцы, - причем явление это в сети носит регулярный характер )
chipdenis
Oct. 4th, 2018 07:12 pm (UTC)
В данном конкретном случае мне мозги промыли именно Штатовцы. Не вспомню где, но в штатовском источнике утверждалось, что прямая трансляция была почти везде, кроме: <список прилагался>. Из запомнившегося - КНР и СССР. А так - почти весь мир смотрел финал Лунной гонки. А если вы немного побрякаете мозгами то будет немного странно, что СССР допустил демонстрацию своего своего поражения в прямом эфире. Сдаётся, что вы легенду пересказываете.
hippy_end
Oct. 4th, 2018 07:26 pm (UTC)
Вообще-то, в СССР с высокой вероятностью высадку показывали именно в записи - из-за разницы во времени с США, только и всего - зато в самое пиковое в плане аудитории вечернее время по московскому времени

chipdenis
Oct. 4th, 2018 07:58 pm (UTC)
Гм... Высадка на Луну была по времени привязана с прайм-тайм в США??? Ох какие великолепные логисты в Штатах. Это задача не то, чтобы не решаема, но я лично даже за постановку её не взялся. Ибо разумных исполнителей не нашёл бы, а согласившиесе дураки скорее всего это завалили бы.
hippy_end
Oct. 5th, 2018 05:54 am (UTC)
"5:56 утра по московскому времени, Центральное телевидение СССР вообще не вело передач. В то время трансляция начиналась только в 8 утра"

https://thequestion.ru/questions/83538/kak-v-sssr-osveshalas-vysadka-cheloveka-na-lunu

Потому и показали вечером в записи, когда вся страна уселась перед телевизорами

ВЫ правда полагаете, что специалисты НАСА "не могли" рассчитать время полета до минут еще до того, как он начался?

Мне Вас искренне жаль, Вам очень качественно промыли голову, уж не знаю кто и зачем Вам это было нужно? )))
chipdenis
Oct. 5th, 2018 06:19 am (UTC)
Попытаться могли. Но результат совершенно не гарантирован. Непредсказуемых факторов слишком много. Начиная от того, что старт могли отложить на несколько часов из-за обнаруженной неисправности/сильного ветра, и кончая неизвестно сколько времени на коррекцию окололунной орбиты для посадки в выбранную точку.
hippy_end
Oct. 5th, 2018 07:21 am (UTC)
Тем не менее прилунение началось аккурат в американский вечерний прам-тайм, насколько я понимаю
chipdenis
Oct. 5th, 2018 07:34 pm (UTC)
По какому из их 5-ти часовых поясов? Ну хорошо, 4-х, на Гавайи и Аляску наплюём.
hippy_end
Oct. 6th, 2018 03:51 pm (UTC)
По вашингтонскому времени
chipdenis
Oct. 6th, 2018 05:37 pm (UTC)
То есть всякие Калифорнии (это самый богатый штат) и Орегоны были проинорированы?
Я всего лишь хочу обратить внимание, что сама постановка вопроса - чтоб посадка была в прайм-тайм - шизофренична.
При чем даже нен важно, когда именно по Вашингтонскому времени это было. Специально не полез интересоваться когда именно это было, не в этом дело
hippy_end
Oct. 6th, 2018 05:58 pm (UTC)
Да какая разница-то - в ответах Вам речь шла: а) о том, что в СССР высадку на Луну американцев показали - в самое смотрибельное вечернее время по первому телеканалу, б) что сделано это было в записи именно для того, чтобы показать высадку в самое смотрительное время, потому что вдобавок во время прямого эфира первый канал вообще ее НЕ вел телепередачи, они начинались в 8 утра

Предлагаю на этих фактах закончить, я за них ручаюсь, лично был им свидетелем, т.е. лично видел трансляцию о посадке на Луну "Аполло 11" и выходе на ее поверхность Армстронга и Олдрина в день высадки по первому каналу телевидения СССР
chipdenis
Oct. 6th, 2018 06:26 pm (UTC)
Полностью с вами согласен. Единственный вопрос - если вы очевидец, зачем такие сложности? Я могу ссылаться всего лишь на тексты, а вы сами смотрели
Я сильно младше вас, 74 г.р.

Edited at 2018-10-06 06:27 pm (UTC)
hippy_end
Oct. 6th, 2018 06:49 pm (UTC)
Какие именно?

По мере появления Ваших комментариев Вам же и отвечали, я что ли эту ветку комментов начал? )))

Причем, начали Вы именно с того, что усомнились прямым образом в моих "показаниях очевидца" - можете подняться и посмотреть )

Edited at 2018-10-06 06:50 pm (UTC)
livejournal
Oct. 4th, 2018 05:35 pm (UTC)
Здравствуйте! Ваша запись попала в топ-25 популярных записей LiveJournal для Украины. Подробнее о рейтинге читайте в Справке.
gvy
Oct. 4th, 2018 06:45 pm (UTC)
Какая страна, такая и свобода.
Arthur Ozolinsh
Oct. 4th, 2018 08:38 pm (UTC)
Стивен Кинг тот еще любитель "приукрасить". Помню его описание впечатления от " терминатора" (в темной башне), с леденящим ужасом, вплоть до сердечного приступа у персонажа.
С другой стороны, с эффектом "Стивена Кинга" (когда при аварии водители притормаживают, чтобы рассмотреть страшные подробности) - сталкивался неоднократно.
( 17 comments — Leave a comment )

Profile

hippy_end
hippy_end

Latest Month

April 2024
S M T W T F S
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
282930    

Comments

Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner